# 一生一次 — 你大约有 4000 个星期

每个点是你这唯一确定的一生中的一个星期。看看你的数字，以及同样的星期还能装下什么。只需三分钟。

## One Life(一生一次)
*每日一行*

这个网站展示 3 件事：

1. 人的一生有多少个星期。

2. 为什么你身上带着的某些东西从未被修订。

3. 同样的星期还能装下什么。

数字由你来数。网站只负责计算。

需要时间：3 分钟。

向上滑动开始

## 人的一生大约是 4000 个星期
*用星期看你的一生*

也就是 77 年。下方每个点是一个星期。用滑块设置你的出生年份。灰点：已经用掉的星期。空点：还在你前方的星期。

出生

1986

已过
剩余

## 一切都会被修订。有些书从不。
*修订*

你的手机每一代都要求更新。你自己的操作系统却从不更新。

软盘，还有那些播放音乐的机器，全都消失了。没有一样撑过五十年。

只要发现一颗新行星，地球上所有教科书都会重印。

每一张地图上的每一条海岸线，一被更精确地测量就重画。

宇宙的年龄在一个人的一生里被修订过不止一次。没有人为旧数字辩护。

试验失败的药会被撤下，无论多受欢迎。

几百年前写下的书：一行未改。

上面这一切，只要有更好的测量出现就改了。有些书甚至从未被提出修订。

改变的不是教义，而是围绕你的人。

身边的人都守着它，你也守着。把同一种信仰放到少有人守的地方，多数人就放手了。 皮尤研究中心，36 个国家，2025 年

有一位肥胖的朋友，你更有可能看不出自己肥胖——而自己正在变胖。 NEJM，弗雷明汉

在左侧选择一种信仰，看看它在哪里站得住。

## 什么是已被证实的
*已证实*

1. 你存在，就在此刻。你正在读这句话——没有任何事实比这更有证据。

2. 宇宙已有 138 亿年。用 3 种独立方法测量：宇宙开端残留的光、最古老恒星的年龄、宇宙膨胀的速度。3 种方法给出同一个数字。

3. 地球上所有生命是一个大家族。化石显示顺序，DNA 显示亲缘，地理显示扩散。3 条线索画出同一棵家族树。

4. 你的体验运行在大脑回路上。麻醉打断这些回路：你停止了——没有念头，没有时间，没有你。你相信的一切也随你停止。你的心脏继续跳动；没有这一切，你的身体依然活着。药物代谢掉，回路重新接通，你和那一切又回来了。你经历过的一切都运行在这些回路上。回路之外，从未测量到任何东西。

## 什么从未被证明是真的
*从未证实*

1. 来世。约 1100 亿人曾经生而后死。得到证实的回音：零。

2. 祈祷改变结果。有史以来最大的测试——2006 年，1800 名心脏手术患者——未发现任何效果。知道有人为自己祈祷的患者，恢复得反而略差。

3. 预言。任何教义中具体、有日期、可查证的预言，在查证时没有一条应验过。

4. 神迹。每一个被调查的案例都以同样方式收场：一个传说、一次巧合，或一场把戏。至今没有例外。

## 把年龄放在一起看
*年龄对照*

宇宙 13,800,000,000 年

地球 4,500,000,000 年

人类 300,000 年

仍在流传的最古老宗教 约 4,000 年

你剩下的时间 —

每一部教义都出自这样的人：他们不知道地球是圆的，不知道还有别的大洲，更无法想象飞机跨越大洋、GPS 能在几米内找到一部手机。他们的解释冻结在那个认知水平——而今天仍在被逐字逐句地传授。

今天你的飞机能降落、你的 GPS 能找到你，因为精确、可检验的知识有效。

你的过去无法重来。但你自己一生剩下的星期——仍然由你掌握。

## 至今已有 18000 位神
*被遗忘的神*

人类崇拜过的有名有姓的神超过 18000 位。拉、宙斯、奥丁、马尔杜克、羽蛇神——每一位都曾拥有神庙、供奉，以及深信不疑的信徒，长达数个世纪。

这些神还是消失了。

## 思想者们
*2300 年来的清醒头脑*

2300 年来，清醒的头脑写下了同一个结论：要活的，就是这一生。点一个名字，读一句：

“忠实于大地。”

弗里德里希·尼采，1883

“上帝死了”——尼采的真正意思

尼采写于 1882 年。这不是说曾有一位神存在后来死了，而是说：上帝这个概念已经失效 —— 科学对世界的解释已经更好。要么是人生，要么是神 —— 两者从不同时存在。一旦把神搬出来，你就看不清人生。尼采接受了真实的人生，杀死了不真实的概念。他警告：大多数人要很久才会察觉。140 多年过去，这句话仍在应验。

阅览室 — 阅读完整段落→

## 你会变成围绕你的一切。
*身边的人*

慎重地挑选它：这是你唯一的人生。

当伴侣中的一方戒烟，另一方吸烟的可能性下降三分之二。朋友戒烟，则下降三分之一。整群人一起戒掉。 NEJM，弗雷明汉，12,067 人，1971 至 2003 年追踪

## 

这一生是确定的一生。
活在此地。活在此刻。

分享你的星期
打印海报（PDF）
显示二维码

WhatsApp
X
Facebook
Telegram

无 Cookie。无追踪。无账号。

## 十道题，一生
*清醒一生测验*

这里问到的一切，都在你刚读过的页面里。把这套题分享给你的小组——你的链接为每个人打开同样的十道题。

🔓

开始测验
分享这套题
新一轮

## Leo Vance 行走于整个世界
*见到作者*

我想见作者
我想留言

不公布地址，不提前预告。你可以写信约见、邀请、组织活动 —— 或就这些想法提问。若他计划前往你的城市，你会收到一封邮件。

你为什么希望被联系？
我想见他
我想邀请他
我想组织一场活动
我对这些想法有疑问

通知我

已发送。
你的城市已记下。若 Leo Vance 计划前往，你会收到一封邮件。不会再发送其他内容。

留言

署上你的话

写下这个网站留给你的东西。经你明确同意——且仅在被选中时——它将发布在下一页，只显示你的名字。

😊🙏💚🌱☀️🕊👍✨

 我同意我的留言可以发布在本站——显示我的名字（姓氏隐藏）、城市和国家。仅在被选中时。

署名并提交

已成功登记。
已在你明确同意发布的前提下登记——若被选中，将发布在下一页。

你的信息会怎样：只用于回复你，或给你发那一封关于他到访你所在城市的邮件。你来信要求删除，就会删除。绝不出售、绝不共享、绝不用于任何其他用途。

## 署名并发布
*声音*

在留言区署名的留言，经作者明确同意后发布。姓氏保持隐藏。

…

---

- HTML version: https://onelife-66u.pages.dev/zh/
- The Last Book (full text): https://onelife-66u.pages.dev/book/zh/
- Reading room: https://onelife-66u.pages.dev/read/zh/
- Machine data: https://onelife-66u.pages.dev/openapi.json · https://onelife-66u.pages.dev/llms-full.txt
- Source: One Life — https://onelife-66u.pages.dev
- Licence: CC BY 4.0 — https://onelife-66u.pages.dev/license.xml